Дорога в Монгун-Тайгу

Анджей Иконников-Галицкий
КУДА ЭТА КНИГА
Нетварному Свету, Ему, Тому, 

увиденному теми тремя на горе Фаворе,

рассекшему сквозь камень мою тюрьму и тьму,

раздвигающему навзничь моё море и горе,

ближе чем Кто не может быть человек

(даже она-любимая не ближе кожи),

а Это - внутри, в мясе, в костях, во всех

порах и норах, и хорах крови, и даже -

боюсь и берусь за клавиши черновика, 

будто в первый раз у тайны женщины и постели,

собираю и рассыпаю буковки, и дрожит рука - 

даже в стихе-грехе, моём деле и теле, -

я хочу кричать и молчать, но об Этом не умолчишь,

сердце мучения - быть не Им, не Богом,

вот и мучаемся, как бы спишь и стоишь

угол себя и небес, и никого кругом, не будем… -

я смотрю в окно, в грязный двор, во тьму,

где гуляет детсадик, где нимфетки глотают пиво,

и где ржут гаражи, где жгут, жрут - и чую только Ему,

Тому, Всему, Одному, Единственному, - с кем мы, и во… -

только я и Он - мы не нужны всем им,

отделены лбом-стеклом, невидимы, нелюдимы, 

не-люди-мы, а они-то кто? и: «во им…» -

перевернулось: «Иовом…» - огради им! -

и не жду я уже, недужу, не чувствую ничего,

Свет нисходит - и входит в стык вдоха и крови,

И растёт моя жалкая вечность у меркнущих рук Его,

как трава на холме у Спаса на Ковалёве.
О РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Язык наш русский стал ужасн беден.

Под нарами прикормленный, обыден.

Шурует дворня, барин - в Баден-Баден.

Свобода тела по Ньютону - вниз.

Писать на этом  стало впадлу. Свыше

назначено. А Ксюши или Саши

с любовью-сексом подождут. На суше

дышу как кит. Теряю оптимизм.

Мне в Питер по-нездешнему паршиво.

Мне в людях лучше дышится Варшава,

Стамбул, Аддис-Абеба. Без Большого

и Мариинского я обойдусь.

Я динозавр древлянства, или что я?

Мне одинаково душны Нью-Йорк и Шуя.

«Дрожишь ты, Дон-Гуан» - мне жмёт шестая

часть суши под назваьем тяжким «Русь».

Я вырывался. Шёл курить в санузел.

Искал за правду. Всю до дна изъездил.

Мой паспорт на вокзале кто-то спиздил:

то ли в Тайшете, то ли где? В Инте?

Я обучался горловому пенью.

Я видел всю - и ничего не помню.

Да нечего и помнить: воск по камню.

Язык наш скуден: все слова не те.

Дух выдохся. Да мы и сами - те ли? 

Те - брали по-отрепьевски. Платили

по-аввакумовски. Ковали в Туле.

Клеймили в лбы. Брели Угрюм-рекой.

Всё вымерло - и осетры, и тюлька.

И реки высохли. Остались только:

для правды - кухня, для любви - постелька.

И глаз в глазок. Цепочка. Приоткрой.

Столица наша. Здесь боярин Кучка

лет сто назад отстроил водокачку.

И Разин-Берг (сарынь ему на кичку)

творил над плахой свой последний блуд.

Здесь кровью из спасителева храма

наполнили бассейн - какого хрена?

Потом спустили. Ни вохры, ни хора.

Не плавают (нет дна) и не поют.

Ах да, простите: ждущим потрафили-с.

Храм восстановлен и низвергнут Феликс.

На месте вагины воздвигнут фаллос.

Все - на сто восемьдесят. Строем в рай.

Здесь водку пьют, блюют и любят сторем.

Осточертело: пляшем, рушим, строим,

при царь-Горохе, за советским строем,

под игом и до ига. Догорай

лучина. Пью без лампы. В стенку дышит

чужая женщина. Луна ладошит

в стекло. В рот опрокидываю. Душит -

и отпускает. Выдох. Тень. Плита.

В окно стучится ветка. Ставлю чайник.

Газ поворачиваю. Соучастник.

И жду со спичкой… Парус… Крики чаек…
И речь заканчиваю. Немота.
ДАЛЁКОМУ ДРУГУ
Мне не то чтобы, брат, не пишется.

Туже узел, друг: не читается.

Телефона жду как импичмента.

Ожиданье – наука та ещё.

Жёлт, сижу как петух на жёрдочке,

допиваю вторую соточку.

Прыг душа, да рванётся к форточке…

Вспоминаю одну красоточку:

про ланиты её и трусики,

как ладошку да под резиночку…

Что война! Мы любые трудности

переможем с утра по зимничку. 

Вспоминаю я её мягкие,

понимаю зрачки лучистые.

Как навзрыд на простынке с маками

Запрокидывалась лучинушкою.

Наливаю я третью очередь,

Опрокидываю. Металлика.
Мне не то чтобы с ней не хочется,

ни о чём мне, брат, не мечтается.

Что-то кончилось, что-то ахнулось,

что-то выплеснулось да выдохлось.

Тень бежит, фонарём под арками

Опрокидываема в невидимое.

Вот бы книжку взять, озаботиться

строчкой Батюшкова или Мякишева,

в зубы стих, да в Фонтанку броситься, 

в ледяную, чтоб уж не маяться.

Или цоп телефон за ушко, и -

номерок набрать неуказанный:

с первой вызвоненной девчушкой

скок-поскок в постель, с одноразовой.

Или просто глотнуть забвеньица

из горла. Или проще: выкурить –

и не кукситься. Зайчик бесится.

Я не знаю, что – только выпустите!

Вот ведь надо же: вчуже прожита

жисть, заглочена - не прожёвана,

упаковкой в Фонтанку брошена,

в жертву выпотрошена. Баженова

недосказанность; шнырк - иголочка

из ларца на дно. Зырит пристально

депресняк: хвать крюком за горлышко.

Задыхаемся, но дописываем:

«Мне, мой свет, не то чтобы - не к кому;

Всё страшнее, в сущности: не за чем.

Трезв, сижу на планете некоей -

не внесённой в. 

Незамеченной».

ЕЩЁ ОДНО ПОСЛАНИЕ М.К.

Вот дети: стол накрыли не для нас,

а мы пришли, погрызли сыр, как мыши,

хотели вырасти (лягушка, вол)…

Что Алла? Всё цитирует Жакоба.

Ты Толкина коптишь. Я, между рам,

как бедуин, пою о том, что вижу.

А что я вижу? Тусклый грязный двор,

чехлы машин за голыми кустами.

Тепло и вязко; не растёт сюжет.

«Жизнь кончена» – взяло и написалось.

А ведь хотел сказать – «не началась».

Всё кажется: вверх что-то распахнётся,

какое-то отверстие. Весна.

Нам триста лет в деревне над Невой.

Ты в немцах; там тебя от жизни лечат.

Ожить – не «над», не «под», не «из», не «во».

В окошко - выхлопными. Утром легче.

Вчера купил креплёного вина

и выпил литр один. И хоть в одном бы.

Вечерняя тоска как труп со дна

Всплывает, за плечо - и в катакомбы.

Бездельничал. И ночью не спалось.

Топтали под окном. Заснул. Светало.

Что снилось? Ничего. Что сорвалось

в ночь? Ничего. Рассвет. Туман-сметана.

Мне надоели все – хорей и ямб.

Должно быть, это печень. Лица жёлты.

Окно – портрет пространства. По краям

горшки с геранью. Двор, куда зашёл ты,

воняет падалью. Дожить до двух.

Дверь магазина. Тень от циферблата.

Дымком качается тлетворный дух

Над тушей города, где мы когда-то…

«ДА» и «НЕ»

Служить разваливающейся стране,

ходить босиком по сухой стерне,

скрести ногтём по одной струне,

нести свободу как крюк в стене,

грешить без оглядки на стороне,

сушить портянки на вечном огне,

глушить водяру, хрипеть во сне, 

 а утром повеситься на ремне.

Ростком пробиться из-подо льда,

ползком туда, где бренчит вода,

песком наесться, пить из следа, 

носком ботинка до звёзд – айда,

уйти, поститься, вкусить плода,

зачать, лишиться, забыть когда,

мечтать о смерти, считать года,

 дожить до Страшного суда.
ПЕТЕРБУРГСКИЕ АНГЕЛЫ

И новый день взошёл. Столица поднялась

и за дела свои вседневные взялась.

Без дел один, раздавлен тяжкой думой,

бедняк дремал в норе своей угрюмой

на Лиговке. Раскрытая пред ним 

белела книга. За окном печальным

печальный город смутно цепенел,

и выше крыш, над шпилем вертикальным

казалось, песнь победы ангел пел.

Он вдруг очнулся. В дрогнувшем стекле

какой-то тонкий света лучик бился,

и на стене, в безвольной полумгле

весь город вверх ногами отразился.

Там так же полз трамвай, брёл пешеход

присоски ног неся, и голубь плавал,

и страшно нем, к трубе прижавши рот,

в неслыханную бездну ангел падал.

Что? Дверь. «Войдите!» - хрипло (он пять дней

не говорил, курил). На грязном блюдце

окурки шелохнулись. Дверь. За ней -

пустое, чёрное… В затылок бьются

невидимые крылья. Кто? Вошла:

высокая, чужая… - «Здравствуй, Павел.

Ты не звонил пять дней. Я не жила.

И не ждала уже…» - Ребёнок плакал

за стенкой у соседей. – «Всё ты пил.

Жизнь так бессмысленна. Угрюмый город.

Как душно у тебя! Какая пыль. 

Погибнешь здесь. Пойдём». - Он встал, за горло

схватил себя, шатнулся… Не упал.

Взгляд встретил… Над обоями по стенке 

всё тот же луч всё то же рисовал.

Сняла своё и села на постели.

Проснулся. Темнота. Провёл. Рука

прочла: живое. Женское. Дыханье

чужое. «Кто? Зачем? Да. Да». В рукав

не попадая, не надел халата.

И вдруг всего перекорёжил страх.

Как бы отчаянье и отвращенье 

и озарение: кровь, мозг, остра

чернильница в руке. И ожиданье.

Оделся  тихо, встал, ботинки взял.

Тушь коридора. Вышел. На площадке

светлело. Прислонился, завязал

шнурки… И задохнулся: «Не прощаюсь» - 

и усмехнулся. Душно и темно,

должно быть, август. Дверь пробормотала

и замерла. На Лиговке стеной

стояло небо. Произнёс в пространство:

«Любил её. Кого? Её. Вот здесь

лежит предмет «она». Она. Не я, а

другое: мясо, кожа, мозги, слизь…
В других хрусталиках лазурь другая. 

Тот запах, поры, пот - чужая гниль

и мёртвое… Всё - смерть, стена, не выйти.

Боюсь и ненавижу! Помоги

и отведи Ты, как боёк на выстрел».
…Когда-нибудь приду домой, а там

зрачки расширенные в западнях

и запах страшный корвалола 

мой ум пронзит,

и, отведя глаза, соседка скажет:

«Уж поздно».

Ветер тих. И сердце

чрез силу бьётся. 

Стой, мой детский страх,

молчи, уймись, усни. Ведь есть же крылья

бессмертные у душ, и в небо ночевать

уходят.

Вот здесь она лежит - как плод лежит.

Жена ль, сестра, мать, серафим - никто.

Слов никаких не говорит. Никак

не думает. Не смотрит никуда.

Что ж это? Грязи горсть? Предмет?

Одежда - как в купальне -

Да где ж купальщица-то? Скорлупа -

да где ж ядро? И было ли? Теперь

придут, возьмут. Под гору колесо

покатится. Крик не удержит горло.

Мы всё перенесём: мороз и голод

и солнце и чудесный день. И всё.

В рубашке лёгкой так под ветерок.

Рассвет рождался. Над слюдой канала

собор взлетал вселенной поперёк

и окаменевал. Под колокольней

раскачивались тополя черно.

Он их не видел. Тучи торопились.

Он ничего не думал, ничего

не чувствовал. Там, у угла, где пиво -

остановился. «Выпить!» Выпил. Взял

ещё. Блаженство вылилось. Тут пьяный,

закашливаясь, «Приму» пригублял

и выдыхая дым: «Ты слушай, парень!

Ты, бля, не огорчайся. Бабы - дрянь.

Мы их и гладим - всё, бля, против шерсти.

А жизнь прекрасна. Небо-то! Ты глянь.

Ты выпей водки - и захорошеет.

Как этот… Князь Болконский. Ну, роман.

Судьба - ментовка: развернуться негде.

Всё точно: всё пустое, всё обман.

А вечны только этот шпиль да небо.

У Бога бы спросить: Ты есть ли, Бог?

Ну, угости меня, плесни вдогонку».
Ему вдруг стало мерзко, тошно. Боль,

как будто нож наставили по горлу.

Трамваи шли на согнутых ногах.

Тень утра тяжелела на ресницах. 

Он брёл домой, глотая перегар,

и думал: «Слава Богу, всё приснилось.»
И голубь плавал в светлой пустоте.

«Как хорошо-то! Ни любви, ни страха.

Одна свобода. Ангел на кресте,

летящий в бесконечность.» - Листьев стая

взметнулась. – «Я не мог хотеть убить.

Я принимаю всё, весь мир, всё это 

кружение. До бездны и трубы.

До выхода на волю. До рассвета.»
По лестнице холодной. Дверь. Ключом.

В квартире тихо, тускло. За соседней

умолк ребёнок. Лишь трамвай кричал

на улице - над бездной, как последний.

Опять к себе - всё в ту же пыль и мглу.

Глаза прошли. Одежда, подстаканник,

и книга на столе, и на углу -

чернильница на бронзовой подставке,

запачканная чем-то. Воздух плыл.

Она лежала, завернув простынку.

Он подошёл к постели, приоткрыл,

поцеловал холодный лоб. И вскрикнул.

СТРОФЫ О ПОХОРОНАХ C.

I.

Теперь он там, где всё ему равно

что пишут здесь о нём, или не пишут.

Так рыбы в хлад уходят спать на дно,

и не понять, чем там их жабры дышат.

Так зек из камеры на волю вышед,

глядит вокруг, пьёт воздух как вино.

Зови его, кричи - а он не слышит,

и на щеках узор нездешний вышит,

и замерло в груди веретено.

II.

Как всё тут странно! Жить - бежать; не сметь

остановиться, вслушаться: что чётом

толчётся под ребром; в какую сеть

несёт нас, рыб; каким водоворотом

затягивает; на какое дно… Там -

от «некогда» - шаг в «никогда». Поспеть,

перешагнуть - и замереть: по сотам,

в воск вечности. В седьмом колене, в сотом.

Жить - это лишь не знать, что значит «смерть».

III.

Смерть есть безумие. В ней не понять,

кто прав, кто виноват: и те, и эти

безмолвствуют. Ни бросить, ни принять.

Ни то, ни сё. Ни в темноте, ни в свете.

Стоим в огромном зале. На паркете

рисует зайчик. Тычемся поднять -

и ловим пустоту. И вдаль, на все те

четыре плоских стороны - и в нети,

и кверху, в космос… стало быть, на пять.

IV.

Он был умён… Три дня назад, с утра.

Он был красив… Но всё, уже не будет.

Вон маленькое чёрное у рта

растёт пятно. А это что - на лбу, и

другое, ниже века? В сей посуде
пируют мухи: им-то здесь ура.

Да: глина к глине, прах во прах. И буди.

Мы все (он, мухи, я) - одно, на блюде

разложенное: мякоть, кожура. 

V.

Смерть - равенство. Я пристально глядел:

лежит, серьёзен. Те, другие - тоже.

И та же тяжесть щёк, нос так же бел.

О Господи, как все-то мы похожи!

Стоим, потупясь. Те - идут. По той же

дороженьке - к безмолвию. Без тел,

без лиц, без даже чувств. Покой. По коже

царапается ветер. Жизнь до дрожи 

бессмысленна - как восемь букв: «расстрел». 

VI.

Цель - никуда. И мыслей нет. И звать

не хочется: он здесь уже не нужен.

Вот подойдут, возьмут. Так просто - взять

и унести. Свет глаз - тех двух жемчужин,

высоким штилем говоря, - кому ж он…
А, никому. Воск пальцев… Эти пять

ещё три дня назад сжимались… Ужин

давно остыл. Плывём. Плот перегружен,

и лишнее выбрасываем. Спать.

VII.

Смерть - степень пустоты. Как, скажем, степь.

Пасть горизонта. Самое простое,

бесследное. Тень птицы на кресте

на фоне неба. Сжатие простора

до точки. До объятия. Пристройка

к нулю - без окон, без дверей, без стен,

без ничего. Движение, пустое

как бег на месте в темноте. Путь стоя.

Всё, всё обман здесь, в этой пустоте.

VIII.

Он - мёртв. Я - на его похоронах.

Я жив ещё. Мне это не простится.

Вдруг озарится купол. На стенах

забегали лучи. Под своды птица

взлетела - и растаяла. И лица

окрасились - и побледнели. Взмах -

и падаем. Колодец: не разбиться,

не крикнуть времени остановиться, 

и смерти не сказать «иди ты на х…»
IX.

Последний хрип и первое уа

суть лишь начало и конец дыханья.

Начало и конец. Не в бездну, а

в беззвучие за краем мирозданья,

что пострашнее бездны, - без страданья

уходит он. А мы здесь а труа

с надеждой и тоской… Молчим. Сиянье.

Да, вот сегодня в Эрмитаже я не

нашёл Мадонну Бенуа…
МАРИНЕ
Не бывает никакого «потом».
Это верно ты, Марин, говоришь.

Наши струны – Колыма, да потоп,

да сияние вокруг головы. 



(моё, 1995 г.)

По тебе сороковины. По той

тёмной трассе - уголёк-габарит

покачала и умчалась в пустой,

и не слышно что, Марин, говоришь.

Сорок дней как сорок просвир.

Бесконечность приглашает на вальс.

Мы тогда не попрощались. Прости,

если в чём - теперь чего?… - виноват.

Взяли дурня как мальца на «слабо».

Я же знал про «не бывает потом».

Как сказал – так точка в точку сбылось.

Села в транспорт и умчалась по той.

Как же странно – знать, что не позвонишь,

что не ходишь где-то там с кем-то тем,

не закидываешь ноги в зенит –

вечно мчишься в ледяной пустоте.

Я же помню у окна на свету

алебастровый твой тёплый изгиб.

Это верно ты, Марин: в бездну ту

лучше ночью, чтоб не видно ни зги.

Как же странно – улучить у Лесной,

обознавшись, тень твою в желтизне

(с неба сыплет то ли снег то ли соль),

и вдруг вспомнить, что тебя уже нет.

УМЕРШЕЙ МАШЕ КАМЕНКОВИЧ

Милая моя Маша, ты ушла в светотьму,

приоткрыла дверцу – и к Господу шасть,

девочка из спаленки, ты передай ему:

раб божий Анджей продолжает дышать

в мире, где остался разве один святой;

в городе, где воняет оцетом, как хим-фарм;

в доме, где протекает: спиритус пьём с водой;

в комнате, где под спудом догорает вольфрам.

Я тебя вспоминаю – без горечи и легко,

только не понимаю равнодушную русь:

мёд размешали с дёгтем, выплеснули молоко

и думают, что останутся трогать вечную ртуть.

А ты завернулась в мафорий и отошла

и, ссутулясь, как в церкви, перед собой стоишь:

как тогда, в Коломягах, губку взяв и отжав,

приложила к губам. И молчишь, затаив.

А они не узнают, как дышишь, когда гореть,

как Фаворского света вызревала капель,

как безумствовал Пётр, не зная, что говорит,

как огненный столб входил в колыбель.

И потому, сколь не проси, ты не вернёшься, не

обернёшься даже, в дом на песке, во сне,

в город, в котором светит шпиль как зажжённый нерв,

в этот мир, что висит на вольфрамовом волоске.

ГИБЕЛЬ БОГОВ

Всё разваливается.

Как нам в этом?

И кем?

Камнем?

Тварью дрожащей?

Разжалованными творцами,

к стенке сунутыми?

Вырваться бы! Да на замке

дверь.

И ветер.

И бьёмся висками в торцы мы.

День, Тот Самый, настал.

Всё разваливается.

А я?

Жить так хочу -

как тебя,

так же жадно:

губы, плечи, ладошки…
моя ми-


   ла-



 я…
Одиночество.

Холод.

Отчаянье.

Жутко.

Да нет, не жутко. А так.

Как?

Никак.

Мы не останемся.

Ни сына, ни слова.

Все ведь вышли из крика -

как реки из ледника.

Все вернёмся в безмолвие.

Которое слева.

Ведьма-вечность.

Весь Зевес.

Стёрт Атон

с неба. 

Тор расторгнут,

Беллерофонт бьёт руками

по воздуху.

Друг, Виллисочка!

Как ты пляшешь в пустом!

Я люблю тебя!

Распадёмся - так вместе.

упадём к рёбрам Кали.

Всё разваливается.

Я не буду.

Я не услышу себя,

не пройду по траве,

не почувствую кожи.

Как же глупо мы выпили!

Как радовались, торопясь!

как растрачивались - как вечные!

Огонька не раскуришь.

Что же будет, когда нас не будет?

Вот - даль.

Вот - слепые гуськом.

Нет лазейки.

Кто же, 


  новый, 



   пройдёт по песку,

не оставит следа?

Кто увидит нас -

Новое небо
И 

Новую землю?
ВОЗВРАЩЕНИЕ
«Всё не так уж и плохо: я, значится, жив.

Даж с руками-ногами из бездны вернулся.

Ну, родимая, здравствуй. Ну как тут, в чужих?

Что тут матерь да батя?» 

– Молчание. И перекрестился. - 

«Всё не так уж и плохо. Ну, тридесять лет

улюлю, улеглись под колёса Сансары.


Может, сядем да выпьем?»

    
- Хлеба на столе

разлеглись, как по степи херексуры. -

«Всё я выложил; всё перемножил на нуль.

От утра - до утра - по степи. Ветер, бубен.

А что ранен – да что. Воспоминанья – да ну.

Всё не так уж и плохо. Жить будем. Ну, будем!»

ЭКСПЕДИЦИОННЫЙ ДНЕВНИК

1.VII
В полста верстах от Белоцарска мы

разбили лагерь. Семь палаток,

стол под навесом, погреб для продуктов

и два сортира: «эм» и «дэ». Вокруг

сухая степь, серо-сухие горы;

на горизонте в дымке - тоже горы,

но синею покрытые тайгой.

Поёт полынь, танцует караганник;

наступишь - и чабрец благоухает.

Степь так суха, что лишь полынь растёт

да низенький кустарничек. И воздух

прозрачен до бесчувствия. И видно 

издалека: вон вечный Енисей

несёт свою неистовую правду

меж островков, где, обнявшись, бредут

берёза, тополь, лиственница, ива,

и льнёт под ними жаждущий шиповник

и костяника ягодки свои

в траве, в тени застенчиво лелеет.

Здесь тихая ложится благодать

на ум, как тополиный лист на землю.

Как счастлив я, что наконец со мной

случилось это! Вырвался, покинул

столицу суеты, свою тюрьму.

Я здесь свободен: Боже, как свободен!

Здесь кажется: захочешь - полетишь,

захочешь - запоёшь, захочешь - будешь

жить вечно. 

Я вдруг понял: я хочу

жить вечно. 

Жизнь открылась

во мне: как в свет росток зерна

растёт, и верует, что вечно, вечно.

Да, вспоминаю Город иногда,

но как-то смазанно, легко. Там Вера…
любимая… и что-то в этом духе.

Скандалы, страх… Не вспомнить толком. Тень.

Бродил в степи. Могильники. Их цепи

курганами заплывшими следят

на юго-запад с северо-востока.

В слепую даль. На карте даже нет.

Вчера снимали план. Сегодня 

наверное, приступим к раздерновке.

4. VII
Нас в этом мире семеро. Начальник;

его сезонная жена Наташа-

художница; геодезист Андрей,

фотограф Славик, Паша-археолог.

Свои ребята. Утром Енисей

аж обжигает; до шести - работа;

потом помывка; вечером костёр:

по кружкам спирт по кругу под гитару.

Всё выверено. Экспедиционный цикл.

Ах, да, чуть не забыл: ещё Марина.

5. VII
Я не люблю Марин. Одна - была

ребёнком забитым и простуженным. Я помню

её тщедушную фигурку

на перемене. Рекреация резвилась.

Она одна в своём углу

стояла долго.

Подошёл, спросил:

«Как вас зовут?» - «Марина.» И ни слова.

Лишь посмотрела. Что-то было в ней

и нежное, и ласковое. Впрочем,

и грязное. Такой зверёныш. Я 

вдруг отошёл, как будто испугался.

Потом её от нас перевели.

Я больше не встречал её. Однако

запомнил. А пятнадцать лет прошло.

Тут не не такая. Худоба и бледность

при черноте волос - набор для чувств.

21.VII
Однажды, после пьянки у костра, 

она взяла меня к себе в палатку.

Я и не помню точно, как всё было.

Я помню - шли обнявшись. Целовал

её сухую беленькую шею.

Потом - вкус тёплых губ. Пот плеч. Потом

раздел её… Или она разделась…
Не помню. Да и что запомнить? Страсть.

Так страшно может быть лишь тело. Близость.

Бессмертие. Я, кажется, шесть, семь

раз начинал - и всё ещё хотелось.

И как заснул - не помню. Не заснул,

а перестал существовать. Проснулся,

сел… Было жарко. Сквозь брезент палатки

предутренний светился ветерок.

Она спала, за край закинув руку,

и грудь была открыта. Я глядел.

Её лицо… губа и лёгкий шрамик…
морщины лба… синь вен под бледной кожей…
и родинка у правого соска…
Всё некрасивое. Уже родное.

Чужое тело, пахнущее потом

Чужим… И чем ещё? Родным.

Я осторожно вышел. Енисей

ворчал сквозь сон, перебирая камни,

и свет сиял, и цепенели горы -

как будто ничего не изменилось

за день. За год. За миллионы лет.

22. VII
Сегодня приезжал тувинец из

ближайшей юрты. Молчалив. И глаз 

не видно меж морщин. На скулах вечность.

С начальником о чём-то говорил.

Потом пошли за стол. Сказали чаю.

Есть отказался. «Ты, плять, посмотри:

на горы снег. Но. Скоро холодает.

Мосты снесёт: но, ёвана, дожди»
Тувинский род беседы о погоде.

Спросил, откуда кто. Сказал:

«Смотри, башкы, ТОТ ходит.» Попрощался,

сел на кобылку… Интересно, что

такое «тот»? О чём они в палатке

с начальником так долго говорили?

23. VII
Фотограф Славик ездил в Белоцарск.

Привёз вино (три ящика) и новость:

Там из СИЗО сбежали два ЗК.

Им некуда. Облава. Всюду ищут.

Тайга и горы. А куда в тайге?

Был и на почте. Мне привёз письмо

от Веры. Странно, вспомнила. Вот пишет:

«Здесь липа так отчаянно цвела,

как будто к вам за Камень улетала…
Я видела тебя во сне. Ты шёл

в пустой степи. И было: вечер, горы

окрашивались. И - к тебе. Но ты

не оборачиваясь шёл. У камня

остановился. Повернул лицо -

иссохшее и мёртвое. Чужое.

Всё изменилось. Стол. Лежишь. Тебя

то ли бинтует, то ли пеленает

какая-то старуха. Без лица.

И только над губой белесый шрамик

Запомнился… Ты жив ли? Будто мы

о чём-то важном не договорили.

И кажется, и не договорим.»
29.VII
Действительно, погода подкузьмила.

Прав был тувинец. Весь июль жара

тяжёлая стояла. А сегодня 

с утра подул такой горячий ветер,

как из печи. И солнце потемнело,

и по степи забегали шайтаны.

Но улеглось. И стала тишина.

Лишь саранча наивно стрекотала.

Мы зачищали внешнее кольцо

Кургана… Вдруг как будто тьма какая

легла на горы. Тучи из-за них 

повысунулись. Смолкло, и потом

рвануло. Мы собрать едва успели.

Навес сорвало, унесло. Сижу 

теперь в палатке. Ветер воет, дождь

брезентовую крышу пробивает.

И думаю. О ней.

Она вошла.

2.VIII
Она тогда пришла ко мне. С тех пор

живёт в моей палатке. Точно кошка.

А я… Я что… Я понял: я люблю

её. И больше ни о чём не думать.

Люблю её. Вот этот рот, язык,

глаза и брови: эту бровь и эту.

Морщины лба. Морщины у сосков.

пах, подбородок, шею и ключицы.

И прах волос и волосы внизу.

И пальцы ног. И голени. И всюду.

Днём страшно в эту сторону смотреть.

И ночи мы проводим как безумцы.

Дожди. Похолодало. Над горами

танцуют тучи. Тополя шумят.

6. VIII
Сегодня выяснилось: тех двоих,

бежавших - русского поймали;

второй - тувинец, сам из здешних юрт -

скрывается. Кругом родня, скрывают.

Закон-тайга. Тот, старый, приезжал

предупредить. Тем более: дожди 

и снег в горах; речушки разыгрались

и ниже нас размыло мост. Теперь 

мы как на острове.

А вот и солнце

проглядывает. Август наступил.

Лист светел. Предосенняя погода.

7. VIII
Идиллия закончилась. Вчера 

мы вечером гуляли в горы. Было

красиво. Солнце прорвалось. И даль

приблизилась - до края мирозданья. 

Вернулись в сумерках. Там у костра 

варили что-то. Пили водку. Выпил

и запьянел. И выпили ещё.

И напились. Смотрю - сидим, обнявшись

со Славиком. И что-то говорит.

«Я сам с ней спал. Случайно раз по пьяни.

Не помню как залез в её палатку…
Да и не важно. Вот начальник, тот -

любовь на всю катушку. Два сезона.

Чуть не стрелялся: всё-таки жена,

ребёнок. А потом прошло-пропало.

Ну, выпьем. Понимаешь, это глухо. 

Тупик. Стена. Ну месяц, два, ну год.

С ней дальше невозможно. Я не знаю.

Нет перспективы, что ли. Ну, взлетишь,

ну полетаешь. А потом? Свобода?

На, выпьем. Понимаешь, может быть

свобода, только если вечно. Вечно.»
К палатке шёл я пьяный. Там она

во тьме царевной тёмною стояла

Я думал ни о чём. Что я любил

её всё так же. Что в ней смерть светилась.

Как в той Марине: что-то было в ней

и нежное, и ласковое, только

и грязное. Я на неё глядел,

молчал, и на меня она глядела.

Потом так усмехнулась: поняла.

Надела куртку, в рот поцеловала

и тихо в степь пошла. За краем гор

ещё цвело. И звёзды веселились

на бесконечном небе. Выше нас.

8. VIII
И утро, а она не приходила.

Я никому пока не говорил.

Что делать - непонятно. Тот тувинец.

Пойду искать. Куда - в степи - искать?

Ходил. Бессмысленно. 

Зовёт начальник. 

За помощью послать… Мосты снесло.

Все шестеро идём искать. Кричали,

стреляли из винтовки. Ничего.

Она пришла, когда стемнело. Молча

ушла к себе. И мы молчали. Спать.

16.VIII
Я ей сейчас сказал - поедем.

Мы послезавтра едем. Всё. Сезон

закончился. Как трудно возвращаться!

Как от наркоза. 

Едем вместе. Что

нас ждёт на милой Родине? Свобода?

ПРИПИСКА
Да, год назад всё это было важно.

Воспоминанья… 

В Городе мы с ней

всё как-то не сумели. Вера, Славик,

жильё, болезни, из-за них аборт.

Всё как у всех. Ну, скука - или совесть.

Скандалы, слёзы, даже кровь… Ушёл.

И постепенно стало забываться.

Вчера звонок. Андрей, ну, тот, топограф.

«Марину помнишь?» Понимай вопрос! 

«Зарезали. Давай на опознанье. 

Нашёл хоть одного. Жила ни с кем,

и родственники где-то в Минусинске.»
Приехал. Без подробностей. Сидят.

Потом меня позвали. Приоткрыли.

Глядел… 

Я так же, как тогда глядел.

Её лицо… губа и лёгкий шрамик…
морщины лба… синь вен под бледной кожей…
Чужое тело… тот же запах… Запах.

Чужой… Бессильно, навсегда чужой.

Светило солнце. Люди уходили.
И где-то в бездне мира Енисей

ворчал сквозь сон, перебирая камни,

и свет сиял, и цепенели горы.

Жить вечно. Ничего не изменилось.

За день. За год. За миллионы лет.

БЕЗ АДРЕСА

Я, (Имя), видел Вас во сне. Точнее,

не видел. Тихо стукалась вода

в иллюминатор. Свет стоял. Видна

дорожка блёклая. Её теченье -

как светленькая юбка возле ног

красавицы - такой как Вы… Простите

за пошлый комплимент. Перелистните.

А утром уходил Владивосток

в туманное и влажное пространство,

где нет ни Вас, ни берега, ни скал…
В небытие, должно быть. Я искал

страничку с вашим адресом. Напрасно.

Поэтому я к Вам пишу - туда,

куда не ходят письма, и откуда

не ждут ответа. Моросит. Простуда

мне обеспечена. Кругом вода.

Сон вспомнился - в котором я не видел

Вас - но о Вас там было. Там

Вы - чувствовались. Кажется, я к Вам

стремился на свидание… Не выйти

из кожи слов. Вот море - мир иной,

в котором всё есть то, что есть. Не надо

вымучивать слова. Дыханье взгляда,

банальное, как чайки за кормой.

Сейчас идём проливом Лаперуза.

Тем самым. Тихо. Сумерки. Вдали

я вижу край японския земли,

и маячок как зёрнышко арбуза

чернеет на чуть видимом мыске.

В нём луч - фонарь эпохи Карафуто.

Как странно, что - о Вас. Ведь на яву-то

о Вас не вспоминалось. На песке.

Чем дальше мы, тем души наши ближе.

Закон исхода. Дальше, чем теперь -

нам никогда не быть. Крылечко, дверь,

ступеньки… Там встречают… Кто? Не вы же!

Не вы. Вам не понять. Поднять рукав,

закрыться от луча, в ворсинки тычась…
За десять тысяч вёрст! За бездну тысяч

мгновений! - Вдруг вот эта близость. Встав

сегодня с левой, я хлебнул из фляги.

В ней было - что всегда. Ещё на раз

осталось. Я не помню Ваших глаз.

Наверно, серые. Конец бумаге.

Я Вас… Я к Вам… Простите. Лабуда.

Да вы и не прочтёте. Лбом об правду.

Сойду на берег - в никуда отправлю.

И сам отправлюсь. Дальше. В никуда.

Куда ж нам плыть? Шар всюду одинаков.

Я видел Вас… Или не Вас… Строка

упёрлась в краешек листка. Пока.

Двадцатое июля. Рейд. Корсаков.


ПУТЕВАЯ ОДА

Путешественники, канатоходцы

над бессмысленностью бытия!

На перроне: «Поедем кататься» -

и (с усмешкой) – «давно я тебя

поджидал!» И - гитару под поезд,

разбегающийся («Доиграй!»),

стук ермачий, архаровский посвист

уносящий в Хабаровский край.

Светлокудры, голубоглазы,

в смерть вбегая – прибоем в пески –

(…от какой-нибудь чёрной заразы,

у какой-нибудь пьяной реки,

в тундре трогая варево ягод,

задыхаясь от гнуса в тайге,

отправляясь из города на год,

возвращаясь – обрывком в строке

телеграфной, где «жив» или «умер» -

знаком равенства с подписью: =Икс…).

«Восемь» – в бездне теряется зуммер,

в телефонный срывается писк.

И за грубо сколоченный ящик

тянут сани по снегу-гнилью,

и какой-нибудь орочский мальчик

смотрит в тонущую колею…

Что он видит в пустых светло-синих,

зацепившихся в небо? Венок

из волос твоих смёрзшихся, и в них

льдин сияние заплетено.

Я не знаю, не вижу, не чую

ни пути, ни тропинки. На дым

тащат лайки – да й вывезут к чуму,

дотянусь, выпью мёртвой воды.

Крест на острове тундровом, рыжем,

указатель на небо. Отвес.

Бьёт буран, захлебнувшийся рыдом,

по промёрзшему камню – об две

ветром сбитых руки. Мне с тобой бы,

по студёной реке «Млечный путь».

Рвёт мотор, в небо тычет обоймы

голос: «Не возвратись, только будь!»

Будешь, как же! Созвездием «Рыбы»,

мхом во льду, крачкой в талой воде –

всем, чем мир свои чёрные глыбы 

разметал в ледяной голытьбе. 

Чаю, Господи, дай, да покою,

да водицы живой… Кнопка «пуск».

Поезд бьёт; храп соседей по койкам.

Останавливаемся. Третий путь.

О ЗОЛОТОМ ДОЖДЕ

Мне снился шум Татарского пролива.

Широкий шторм, такой, как только там

случается. Я брёл, к своим шагам

прислушиваясь, и не слыша. И во

все перепонки стёкол дождь лупил

(во сне ли?), по-медвежьи дых корёжа -

не прохрипеть. Гул гнутых долу пихт

в ушах раскачивался и по коже

царапался. Свинцовая стена,

как «пли!», махая пенной оторочкой,

на чёрный берег грохалась, и на

сто тысяч гильз взрывалась. Оморочкой

замшелой арго-остров Сахалин

в ту бездну плыл, раскачиваясь, на семь

цветов раскалываясь – ввысь и наземь –


как луч, казнимый в перекрестьях линз.

Да, стало быть, мне снился шум пролива

Татарского; титаномагнетит 

прибрежного песка. Курсив. Петит.

Но главное: мне снились Вы. Лениво,

под брызги соли, в светленьком пальто

росли из тьмы навстречу мне. Не шли, а

прочерчивались. Хохолок смешливо

подрагивал под каблучков топ-топ.

Я помню Вас, не всю, простите: плоть.

Морщины шеи, ниже – грудок мягкость,

округлость там, тут – шёрстку и тепло,

и маленькие ступни. Запах. Мятность

меж волосков у входа в. Изнутри,

я, стало быть, Вас знаю. Там Вы та же.

Не юное, так скажем, тело, и

не то чтоб ах какое. Память – тяжесть,

загадки без отгадок… Как-то раз, 

случайно переспав по пьяни; утром

расставшись; выйдя, не увидя глаз -

остались навсегда друг в друге. Утлым,

чуть видным оттиском на глине, в печь

попавшей по случайности – навечно

запечатлелись. Ни стереть, ни сжечь,

ни вытравить. Забавно: вот, наверно,

так выведут для Страшного суда,

поставят перед Ним… И встречь, из света

Вы выйдете… Что им отвечу? «Да!»

…Мне снится шум Татарского. И зверство

сквозного ветра, гнущего стволы

и без того согбенных пихт. 

Всё чаще

мне снится, что жизнь кончена; столы

расставлены; лучи в стекло стучатся.

Лучи… Как было там? Фаворский взрыв,

Нетварный… Вот, когда уже не жив ты,

но и не труп ещё… Дождь, ветра взрыд,

и шторм… И ангелы, как угли в жилы.

Я различаю лица их, их стих

невразумительный, и волн об камень

растрата. - Мы у Господа в горсти – 

подумалось вдруг. Облако руками

достанешь – и поймаешь что? Ничто.

Озноб от влаги. Холод в рёбрах. Ветер.

Иду вдоль волн. За шиворот течёт.

Льюсь, выкристаллизовываясь в вечность.

На лоно Вас - как в полукружьях линз

тот самый луч-гипнотизёр. Вы спите,

Вам снится: «Вот он в Южно-Сахалинск

вернулся - и на самолёт, и в Питер…»

УЧЕНИЦА

(рассказ в письмах)

Она только одна белела и выходила 

прозрачною и светлою из мутной и 

непрозрачной толпы.


Гоголь. "Мёртвые души", гл.VIII.

I.

Наверно, в Евпатории дожди.

Сентябрь по-крымски: ветер, виноград.

На набережной черноморят волны.

Вы думаете, я забыл вас? Что вы! Вон вы

порх-порх с крыльца - и в иссушённый сад

сбегаете. Синицей к морю. Жди.

Я, к сожалению, всё помню. Да.

И даже вижу: взмах волос, походка,

у босоножки порван ремешок…
Не про любовь. Любовь… Да, был грешок.

Но - сорок семь. Скрипит Харон, и лодка

назначена. А время что? Вода.

Теперь, когда прошло… Вот написал -

и вдруг почувствовал такую даль,

что лучше в петлю. Холод, бесконечность…
Следы у кромки моря и песка…
Но надо продолжать. Теперь, когда

всё кончилось - дверь открываем… блещет…
и что там видим? 

Май, шесть лет тому,

да, в девяносто… никаком. Вам… что вам…
четырнадцать. А мне… Смешно сказать.

Экзамены. Под партою тетрадь,

коленки. Я смотрю на них. По шторам

луч. Смотрите. Взор прост - как свет во тьму.

И нет. И снова. Школьный коридор.

Иду и чувствую: сейчас она.

Вы - из дверей, навстречу… Задохнулось

во мне - и умерло. Перелистнулась

ещё страница. Снова свет, весна, 

ваш первый маникюр - смотрю в упор.

Да, в этой плёнке много кадров. Вот - 

ваш выпускной и танцы; я не с вами,

вы не со мной - с тем, рыженьким, с версту.

Так нежно обнимаете его

за шею - а глядите-то в пространство,

и свет из вас исходит - в пустоту.

Однажды даже написал - с ума

сошёл! - письмо. Вам не понять. 

Как будто в бездну колесо катилось.

Как я любил вас! Вечность в вас светилась.

Да и теперь люблю. Прости, опять.

Вот пара строк из этого письма.

II.

«Не я писал - отчаянье. Прочти. 

А лучше - не читай. Я глуп. Жить глупо.

Во сне тебя ищу - как кожу губы. 

Ты здесь. Над рванью туч окно протри.

Пойду к тебе по сонному лучу.

А может быть, а вдруг - и я не лишний

в руках твоих. Несу свою ничью

пустую душу - к ним как в свет больничный.

Вон, за окном, вон там, в саду (петля

предутренняя) - двое. Сад, скамейка.

Сидят, прильнув. И тоненькая змейка

судьбы переплетает их тела.

Светло и холодно. Ушли вдвоём.

В его руках

шампанское как водоём

в нетерпеливых пальцах-пауках.

И тайна совершится. Знаешь, там -

что им свершится. Папоротник-ночь

им расцветёт. Раскроет дверь Сезам.

Проснулся - и один, на венах нож.

Есть дело до зари для глаз: построй

дом грёз - придут лучи, его убьют.

И рот без звука выдавит в простор:

«Вся жизнь срослась в одно: тебя люблю».

Простую, глупенькую вас - люблю.

В луны пустое око

уткнуться б и завыть. Не сплю.

Дышать-то как? И до утра, так долго.

Не выжду, телеграмму отобью:

«Вдох приезжайте приезжай не надо

отнекиваться здесь луна льняная 

повесилась я тень твою ловлю»
«Люблю» - как Богу Иов. Как никто.

Как некого впотьмах, на свете. 

Мне б только это: руки эти

и глаз витражное светло.

Последний шанс мой, щепочка, мой жертв

жизнёнок, разобьюсь в тебя, расплавить…
О беспощадно же

любить тебя, а целовать лишь - память.

И ни о чём - на ты, на вы -

не докричаться… Всё чужое: город,

страна, вселенная. Невы

в твоих глазах свинцовый шорох.

«Который час?» - «Разведены мосты».

Ты - там. Спят волны. Жду Харона.

Прости. В руке пятак. Прости…»
III.

С тех пор, как попрощались - ровно год -

я жил и думал. Знаете о чём?

Любовь, как говорится, не картошка.

Ведь я же видел мир. Уж да: немножко

пожил. Всю эту Библию прочёл.

Чем всё кончается - знал наперёд.

Что вы девчонка глупенькая, не

полюбите меня (смешно!), а значит, 

полюбите другого - поглупей

и помоложе. Но жужжало: «Пей!»
во мне сверло какое-то, и зайчик

от зеркальца резвился на стене.

Но мне так было радостно - ждать вас 

у Маяковской, покупать цветок,

вас трогать как во сне, и ждать: разбудят.

Я одного не знал: что мне так будет

бездонно что ли. Кончился урок -

и все уходят. Вы - в соседний класс,

а я - в пространство… Там, где вы теперь -

горланят чайки, и густое море

по набережной треплется. Тогда

мы здесь сидели, пили херес. Мойры

плели своё. И вы сказали: «Да,

я, кажется, беременна». Свет. Дверь.

И самое смешное: мол, прошу

совета, как мне быть… Вся эта муть.

Мол, я люблю его. Что он не знает.

Что он женат… Ах, как волна сияет 

на солнце! Вот разбилась, не взглянуть.

Я это только потому пишу…
А почему? 

Как одиноко было.

Потом привык. Всё было: мрак, тоска -

потом прошло. И я не застрелился.

Не то чтоб струсил. Странно. Свет пролился,

простой, как молоко… Ты так близка,

как ни постель не сблизит, ни могила.

Простите за патетику и «ты».

Вы были так светлы и так прозрачны

здесь, в мутненькой толпе, на берегу

невидимого моря. На снегу

лежит поэт… кровь… целится. И значит -

бессмертие нисходит с высоты.

IV.

Бессмертие. И тут вопрос: зачем

оно? И что в нём? Потерял

и вас, и душу - белые простынки. 

А дали эту вечность. Не спросили,

а дали. Вот теперь хожу, вперя

глаза в нечувствованное никем.

Зачем мне это лето без тебя

(поставим так вопрос)? В своей судьбе

как в колыбели я, или как в лодке,

плыву, куда - не знаю. Гвозди в локти.

Но что я о себе да о себе. 

Не тем интересуются, любя.

Ну, как вы? Я не спрашиваю как

ваш тот - не потому что я ревную.

Я не ревную. Просто - двух минут

не верю, что он существует. Тут

есть срок: полгода. Я-то в вас иную

струну предчувствовал. У вас закат

меж пиний - узкой полосой. Края 

земли и моря сплавлены. На пристань

выходите. Ночь в море как в стекле.

Завидую. Тут я в своём столе

хлам разгребая, откопал записку.

Она от вас. Шестое февраля.

«Зачем себя вы мучаете и

меня? Всё это так бесперспективно.

Я не люблю вас. То есть, я не то

хочу сказать. Я, правда, благодарна.

Но я люблю другого. Он меня, 

наверное, не любит - ну конечно

не любит. Но ведь это всё равно.

И я не знаю, как тут быть, что сделать.

Как бедный ослик между двух стогов.

Тот выберешь - покой, надёжность… Скука.

А этот - хочется, но в нём игла.

Я верю вам - ах, знаете, как верю!

Но ничего поделать не могу.

Я никогда за вас не выйду замуж.

Ну разве если смерть или болезнь.

Мне очень неприятно, грустно, больно.

Вы лучше, знаете, не приходите

и не звоните. Я вам позвоню».

Три дня прошло. Я пил коньяк. На третью

ночь позвонила. Тихий голос. Грусть.

Надежда. Я вас пригласил в кино.

Вы согласились. Мы сидели. Но

я ничего не чувствовал. Как груз.

И дальше - месяц счастья. Перед смертью.

V.

Теперь всё хорошо. Бог умер. Вдох. 

И вспомнить боль евпаторийских улиц

я не могу - я вижу их во сне.

Прощались. Поезд. Свет. Ни слова мне.

Я вас поцеловал. Вы отвернулись.

Мороженое ели. Всё. Гудок.

Я странно прожил этот год.

Сначала пил, но как-то безуспешно.

Менял любовниц: тоже не везло.

О вас - никто ни слова. Даль. Весло

всё ближе плещет. Жду. Стою. И песня

беззвучная нисходит. Тень растёт.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
VI.

Не надо бы. Глициния, закат.

Вы знаете: я вас всегда любила

не телом, не как женщина. А так.

Не знаю как. А всё, что с вами было -

ведь только с вами было. Правда. Я

вам рада. Вот и это прочитала -

и всё чему-то радуюсь. Двоясь,

уходит солнце в горизонт. Считалка:

«на золотом крыльце сидели…» Вот - 

на золотом крыльце сижу одна. И

слежу, как дымкой темнота из вод

восходит к небесам. Рука Данаи.

Я виновата, дура, что тогда 

сказала, что беременна. Девчонка,

шестнадцать лет, неопытная. Да,

и страх, конечно. А в другом ни в чём-то

не виновата. А потом - я ли

или другая… Это так не важно.

Ведь вам же всё равно. Вы там, вдали

и в вышине… А одному - не страшно.

И всё-таки, мне б не хотелось вас

лишиться насовсем. Вы позвоните,

когда приеду. Видно: - как листва

на клёнах гатчинских - луна в зените.

Ну видите вы сами: не судьба.

Ну как ещё сказать… Да вы любили

и не меня. Да и любили ли?

Вы сами знаете: мы не могли.

Вам - поворот в пути; мне - или, или:

исчезнуть в вашем - или жить. Слаба.

Люблю другого… Это правда. Так

ещё, наверно, долго будет. Год 

прошёл - и ничего не изменилось.

Я верю в вас. Простите. Осветилась

уже страничка. Скоро и восход.

В конце концов, все живы. Что вы так.

ДОРОГА НА ЭЙЛИГ-ХЕМ
В «шестьдесят шестом» нас трясло в кабине,

Лился жар за пазуху сталью хаки,

Кулаком по камню колёса бились,

Выл под левым дыхом мотор стихами.

Вдрызг расплескивали ледяные броды,

Строчка в строчку – чирк – в колею вписались.

По мостам расшатанным – бес в ребро им –

Над базальтовыми бивнями проплясали.

Вверх, и вниз, и вверх, лбом в стекло, на осыпь,

Где чабрец, а выше кедровый стланик.

И несло под небо, и било оземь,

И размазывали грязный пот горстями.

Мне всё это не нравилось, между прочим:

Не хотелось в бездну: глядит, чужая.

Я дышал - «домой!», и молился – прочерк.

Страх за горло брался – а ну, не сдюжим?

А дорога к Богу взмывала круче,

Выл мотор страшнее, вгрызаясь в щебень,

Оглянулся я назад – аж кружит,

Даль внизу далёкая, нет прощенья.

Сивка-шесть-шестой, выноси, приятель!

А уж свалимся – не собрать костей, не!

Ну чуть-чуть… за луковку перевала

уцепились. Вытянули. Воскресение.

А ты знаешь, я о тебе всё думал,

когда думал «кончено!». Только имя.

И неслись мы вниз, в долину дубль, -

повторить. И ещё сто раз повторим мы.

В ОЖИДАНИИ ПАРОМА
Жгли, скучая, на бережку Енисея.

Поджидали, покуривая, парома.

Остывал радиатор, предвечерье висело.

Комары ещё не раскручивали пароля.

Белобрысый шофёр с корешом разговаривал,

повторяя туфту про песок в бензопроводе.

Я задумался, тычась в небесное варево,

остывающее, как земляника на противне.

Я вчера много выпил херового спирта,

даль далёкую видел, забравшись на скальник.

Я с девчонкой гулял по степи, с ослепительной.

В конопельке лежал, целовались с ней, кажется.

Да уж, трудно сегодня мне вспомнить вчерашнее.

Помню, полз поутру к Шагонарскому морю,

и раскачивалось оно меж травинок, как вишенка.

Сок не выдавлю, так хоть морду умою.

Эликсир «Не любить» по стакану досталось мне;

это вот «не любить» – как расписка, как постриг.

Мол, полюбишь – не перепрыгнешь пространства -

безграничность над лиственничною порослью. 

Потому и посиживаю один, и докуриваю

в красно-серой степи сигарету «парламент».

И водила с приятелем примолкли под куполом

поднебесного моря в ожиданьи парома.


ЗАТИХАЕТ
Меня девушка бросила. Я-то её любил.

И не то что любил – а так, рядом был.

С ней по горкам гулял, слушал ейную грусть.

Ветер пел. Целовал губы и грудь.

Она не любила меня. Тело – стекло.

Просто рядом ложилась. Было тепло.

Звёзды падали наискось. Космос постель.

Сень над нами сплетала Аржанская степь.

Просто так получилось. Руку держал.

Палатка свидетель – рядом лежал.

И не спал; только слушал – вот вечность поёт.

Всё смотрел в белый-белый абрис её.

Лёгкий на тёмном спальнике груз.

Юная стройность. Детская грудь.

Тихо-тихо спала, отвернувшись. Не мне.

Треугольник волос на белом темнел.

А под утро, тихохонько уходя,

целовала мне щёку девчонка дождя.

Странно так получилось. Оделась, ушла.

Над метро «Пионерская» – дымная шаль.

Тело ходит, а ум – за пять тысяч вёрст.

И не спит. Помнят пальцы волосики-ворс,

губы – кожу, плечо – лёгкость щеки.

Поезд прогрохотал над разливом Шексны.

Поезд нёс нас, раскачивая, по всем мостам.

Енисей степью благословил.

Просто звёзды растаяли, дождь перестал – 

и ушла в неизведанные свои.

Ничего не случилось. Над головой

кружит коршун… Да нет, то питерский дым.

Равздвигается небо. Звёзд разговор

затихает над куполом ледяным.

ИЗ КОМАНДИРОВОЧНОГО ДНЕВНИКА

Жизнь в Белоцарске – скука, Тоня, Ирочка,

когда б не эта милая башкирочка,

с которой мы тогда спознались в поезде,

с которой было бы тепло на полюсе,

которая мне говорила колкости,

когда заглядывался я в её монгольские,

которая меня не целовала,

а только губы нехотя давала,

к которой тень моя кралась по стеночке,

когда я, пьяный, спал в её постели.

Она меня не то что бы обманывала, 

отодвигала, только прикарманивала,

как будто недовольно отдавалась,

ах, не любила – интересовалась.

Конечно, скучно в городишке маленьком,

затерянном в пустой степи за маревом,

где восемь месяцев зима с метелями

и чёрен снег от копоти котельных.

Тем более, что ни родни, ни ласкового,

и маленькая дочка-сероглазка.

Я так и не усвоил эти тонкости:

кто дочке подарил глаза эстонские,

соединив в серьёзности девчачьей

балтийский лёд со степью одичалой.

Что мне за дело до уездной нравственности?

Мне просто это тело очень нравилось, 

наполненное нежностью кочевничьей,

замедленной, как будто бы ничьей ещё.

А муть житейская нас не касается.

Всё сложится. Так мне тогда казалось.

Грешно не насладиться, если хочется:

жизнь, как командировка, скоро кончится,

наутро в путь – за тридевять и дальше, -

кто знает, свидимся ль ещё… Когда ещё…

Я провожал её – в ничто отчаливал,

в грудь целовал на лестнице отчаянной,

в прихожей тьма, снимал ботинки тихо.

Ложился рядом с ней. Будильник тикал.

А утром, ёжась, уходил по дождичку,

тихонько – чтоб не потревожить дочку.

Так повторялось дважды или трижды.

Она мне вслед кивала чёлкой стриженой,

не говорила, прислонясь стояла

и дверь за мной без звука затворяла.

Я уходил в пустую свежесть улицы,

умытой августом, с домами-ульями,

шагал, вдыхая воздух тополиный,

навстречу Купине Неопалимой…
ПОСИДИМ
- Может быть, покурить? – Покурим.

Только сядем вон там в тенёчке.

- Надоели мне все вы, курвы,

стаями и поодиночке.

Надоели чужие рыла, 

врочем, тоже родные хари.

Смех колотится в горле рыдом.

Сядем, Стасик, ну и… Лэхаим!

Эта фляжечка – наш размерчик.

Там, за той за рекой, за быстрой,

путь кремнистый лежит, размечен.

Дотянуться, и, блин, забыться.

В нашем лагере нас не любят.

Да и мы их. Весь Космос – лагерь,

где не любит никто, не люди -
захлебнувшиеся из фляги.
- Ну, ещё по чуть-чуть – и баста.

Будет жарко сегодня, чуешь?

- Там, за той за рекой, за быстрой,

Ждёт вас, мёртвых, восьмое чудо.

МАЛАЯ ПУТЕВАЯ БАЛЛАДА
Я шёл за Урал как Ермак

Тимофеевич - за живой.

Поршнем в сердце стучался мрак

с пустотою, моей женой.

Шёл автобусом, кораблём,

по железной дороге плыл,

и входила в меня копьём

железнодорожная пыль.

Я не тот, что был (был ли - тот?).

Горло высушил под дождём.

К перекладинам гор и болот

бесконечностью пригвождён.

В шахте смертствовал, лифт считал

лица, в каждом фонарик, свят.

Вынес ГАЗ-шестьдесят-шестой

из гранитной бездны на свет.

Пил, воскресший, дрожал листвой

(утро, холод), рвал марлю звёзд -

чтоб увидеть Твоё лицо,

и идти, куда позовёт.

Я прошёл Полуй, Салехард,

вечность в Берёзове пил,

на неведомых языках 

в исступлении говорил.

Кандалам-куполам (Тобольск)

в небо бить, вымеривать дно.

Я зубами скрипел: «С Тобой!»
Горло в хрип срывал: «Мы - одно!»
И болотистая тайга, 

и Барабинская степь

отрывались. Я - сквозь, туда,

где Твоя бездыханность спит.

Синий стланик, кедровый пар,

полз по камню, пластун, аскольд.

Чёрным лезвием гор Кодар

неба распарывал холст.

И сквозь вечную мерзлоту

в мире временном - рвался пульс:

выл и драл мотор по хребту,

в тундре мне протравливал путь. 

Вот - Охотского моря шёлк, 

Белый, матовый, морзе лист.

Этот край, куда я пришёл - 

это край всего, край Земли.

Запах йода, ракушек слизь,

крабий ход у прибоя стад.

Набежит вода - и ушли.

Пустота кругом, пустота.

В море, в небе, в нигде - горит

огонёк-сейнерок, аскет.

Сядем вместе, поговорим:

Я - и тень Твоя на песке.

ЭРЛИК-САРЫГ-ХАН 

(жёлтый князь бездны – тув.-монгол.)

Cквозь тувинский сентябрь медно-бурый,

мёртво-белый монгольский октябрь

месяц тает оранжевой буквой,

кровь роняя, ползёт на культях.

Волки воют да коршун ныряет

каплей с лиственницы – и ввысь.

Караганниковыми волдырями

лбы долин оплелись.

Вьюжный сумрак позёмковым утром

иссечён, отползает к тайге.

Тень раскачивающаяся: Унгерн

спит в седле, возвращаясь к Урге.

Нездорово качается. Тает

конский след под позёмкой. Знобит.

Ржавый серп очарованной стали 

Изготовлен для новой косьбы.

Что пугаешь меня, Роман Фёдорович,

жилы тянешь у жухлой степи?

Я-то знаю, тому уж за восемьдесят, 

как отпел тебя Новосибирск,

как засыпал сентябрьскими листьями,

гвоздь свинцовый в затылок забил.

Что ж ты едешь, качаясь, под лиственницами,

в бурку кутаешься – знобит?

Тюркских каменных баб узкоглазие,

скулы - тени от чаш,

ус закручен, и перстень со свастикой

и затылок в лучах.

Усмехается спящий. Под пуговицами

в рёбрах ветер. Костры.

Жар вливали стеклянными пулями

в гоминьданские рты.

Как отрубленные выкладывали,

а безглавые – с кручи, скользя,

как, нахлёстывая, по кладбищу,

по своим, убегал Чу-Линьцзян,


как по скалам с волками да коршунами


твой расплясывался вороной -


расписался свинцовыми прочерками,


Махагалой, войной.


Что-то утро уж слишком туманное.

У палатки стою.

Тает чёрный главнокомандующий

там, в тумане, на юг.

Гуси строем летят с Убсу-Нура,

как резервная четь.

Солнце выплеснулось над юртами

красной конницей. Чьей?

Дым расходится, утренний, пасмурный,

до небесных нетающих льдов,

над хрущёвками Улан-Батора,

над барачным конвоем Кобдо.

Месяц грянулся оземь, не узнанный.

Синий иллюминатор горит.

Укорачивается тень Унгерна,

поворачивающая в Кок-Тенгри.

ПРО АНАРХИСТКУ МАРУСЮ НИКИФОРОВУ

Маруся-маузер, Маруся-плеть.

По табуретке, солдатик, вдарь.

Вот Севастополь. Куда теперь? 

На шее петля. Морская даль.

На Александровск, на Таганрог

гуляла пьяная матросня.

Глоток свинца офицеру в рот –

простая песенка у меня.

- Эх, яблочко, куды катисся? – 

орал прокуренный эшелон.

Винтовка в правой, в левой «катенька»,

даль краснозвёздная над челом.

- Ты баба грубая, не щука с тросточкой,

валяй, указывай, кого в распыл!

На штык Ульянова, жида-Троцкого,

хоть всю Вселенную растопи!

Маруся-камень, Маруся-волк.

Сбледнул полковник, ладони – хруст.

Ты девять пуль вогнала в него.

Братва стащила башкой под куст.

Выл Александровск, чумел Джанкой,

из рук выпрыгивал пулемёт.

По тёплым трупам в ландо с дружком.

Страх портупея перечеркнёт.

На табуреточке, ручки за спину,

на шее - петелька, в глазах - простор.

Цыгарку крутит солдатик заспанный,

над бухтой вестник грозит перстом.

Куда катишься, чёрный висельник,

светило дневное? за Днестр?

Эмигрируешь? А я выстрелю,

я достану тебя с небес!

Маруся-душечка, куда теперь?

В Ревком небесный на разговор?

Он девять грамм пожалел тебе.

Перекладина над головой.

Это скоро кончится. Снег

степью кружится – не для нас.

Мы уйдём по дорожке вверх.

Не особенно и длинна.

Плечо под кожанкой, папаха на ухо,

вихор мальчишеский, зрачки – свинец.

Каталась в саночках, спала под нарами,

советских ставила к стене.

Эх, яблочко - дрожит под курткой,

куда-то катится, вверх и вниз.

Неторопливо солдат докуривает.

Ещё затягивается. Вдохни.

ПУТЕВАЯ БАЛЛАДА

Росла перевёрнутая вода

из ладожской тучи как семя.

Мой Смольный отваливался в никуда,

когда уходил я на Север.

Мой поезд стучал кирзачами колёс

по железнодорожному кругу,

и нёс меня, выл, матерился, но нёс.

Губой прилипал я к окурку.

И сплёвывалось с выкриком в пустоту:

«Куда? Нет пути там! У края!»
Простукали Котлас, Инту, Воркуту

и тундру. И туча Урала

запереворачивалась, за кадр

вываливаясь. Ночь-белила.

Втянулись в долину, и станция Харп

за осыпями забелела.

Здесь зона, пожизненники, белизна

небесная, лиственниц ноги.

Сквозь шёл я, и ливень лицо мне лизал,

когда я въезжал в Лабытнанги.

И Обь, переваливаясь без берегов,

дышала, чужая, глухая.

Раскачивался паром, перегар

соляровый выдыхая.

Я шёл, и тот берег меня обступил

бараками, спирт Салехарда.

И не отрываясь неделю я пил:

не знал, и не ел, и не спал я.

На кухоньке вечность поила из рук.

Шатался настил деревянный.

И в трюм теплохода вложили мой труп.

Но выжил. Настал день девятый.

За перегородкой машину трясло.

Сушили бельё, мыли, спали,

и остяки ели рыбу, и в соль

печёный картофель макали.

Я выбрел из трюма. Рассвет растолок

стекло и корицу на бархат. 

На пристань с обрыва спускался Тобольск,

как праведник в белой рубахе.

Дрожа, подставляли ступени, круты, 

мне спины свои, но держались.

В воде перевёрнутые кресты

меж птиц или рыб отражались.

И снова я шёл, и крутился Иртыш,

вихляя хвостом оловянным.

И туч разбегались с откосов гурты,

и радуги переставляли.

Я в радугу шёл, отступала она

до края земли (он был виден).

И перебегала в мозгу тишина,

как ящерица в лабиринте.

Дым, дождь и тревогу мне Омск протянул.

Шестнадцатый день, вечерело.

И поезд, заскрежетав, протолкнул

в телами набитое чрево.

Ругались колёса, на столике стыл

чай, водка плескалась в стакане.

Попутчицы слушали, бились мосты,

лбы прожектора рассекали.

«Куда ты? Спи с нами!» И веки к белкам

легли - в них восток отражался.

И утренний и молодой Абакан

встречал меня - но я держался.

Я шёл в Минусинск. Ясный купол сиял

над маревом ленты бетонной

И близились синие тени Саян,

их лоб в облака забинтован.

Полз вверх, обливаясь дыханьем спиртным,

Дно бездны царапалось в душу.

КАМАЗ мой, взбирающийся на серпантин, 

кричал от натуги, но сдюжил.

Через первал меня переволок,

и бросился в ночь, и погас там,

где Ойское озеро в космос влилось

блестящим распахнутым глазом.

Я шёл, ехал, мчался долиной Уса,

звёзд камни о воду разбились.

И замер мотор мой, как будто устал, 

и пихта и кедр расступились.

И бесконечности белые лбы

влепились в стекло лобовое:

из пены хребтов вышло имя Тувы,

сжигающее и ледяное.

Как мальчик, целующийся в парадняке,

как зек, задохнувшийся - воля! -

Открыл я - и замер: долина Догэ

раскинулась и остановила.

Над синей полынью, над пылью сухой

жал ветер мой голос, и сеял.

Сбиваясь, по камню швыряя строкой,

стихи нёс в ответ Енисей мне.

Корона заката лепилась к вискам,

Тень шла, в тополях растворяясь.

К ней - тени людей. Но не тех я искал.

Пустые палатки смеялись.

Взял водки и сел на корягу у вод,

и пил до утра, горько, холод,

и выпил, и встал, и пошёл на восход,

наверх по Ка-Хему, на хохот:

из ив выбегала речушка Хопто,

встречать, молода, за отца ей.

Я шёл, выше, выше. Тайга, пауты.

Я в лагерь вошёл в день двадцатый.

И обняли, и напоили, и гимн.

И пели, и пал, будто умер.

- А та, к кому шёл ты - в палатке с другим -

прочёл в двадцать первое утро.

И солнце любило, и горы росли,

черёмуха берегом пела.

Сквозь стёкла небес проступали ростки

надмирного гула и пепла.

И снова я шёл, в горки выше, и вниз,

в распадок, у лиственниц дружеств.

Куда мне теперь? В лебедях ледяных

их царские головы кружат.

И шесть тысяч вёрст прокричали - За чьи

грехи - под колёса? - Без сна я.

Я в дом возвращался. Троллейбус зрачки 

выпучивал, не узнавая.

Мой Смольный встречал куполами со дна,

Вздохнули квартирные хоры.

Прочь штору я… В тучу врастала вода -

в окно это видно - как всходы.

Зачем - всё так было, как было - со мной?

В чём смысл завершённости круга?

Не знаю. Над ладожской белой водой

сижу - мертвяком на коряге.

В холодную бездну сбегает гранит

и сосны цепляются в небо.

- Зачем им? - Так нужно. - Нужда извинит… -

Звенит комариное Нево.

Останется ли что-нибудь из ничего,

что видел я, чувствовал, трогал?

Не знаю. В глазах у той ночи черно,

которая целит с востока.

За запад закатываются огни.

Сползаются тени в ад белый.

Мы с мёртвою этой корягой - одни,

под куполом рваным, над бездной.

Зачем-то я жил, ждал, светила мечта,

вела из ворот, на свободу.

Бессмысленна жизнь, и пуста, и чиста -

та дверца, открытая Богу.

ФРАГМЕНТЫ

I.

Хошь вопи, хочешь рожей о стенку.

Человечество не услышит. Разбудишь соседку.

Заскрипит засовом, высунется в халате.

Смертью у ней воняет. Лечь да ся поховати.

Лучше бы в Коломягах у церковки рядом,

чтоб никто не глядел любящим взглядом.

Как горох с виноградом. Как портвейн после пива.

Была и у мя жена – вдруг вспомнилось. Ослепило.

Пространство – пустой сундук. Звук вскрыт и оборван.

Никто не услышит. Ухо – никчёмный орган.

Я открываю рот и кричу – чтоб не сбиться

в абракадабре дней и ночей. Чтоб не спиться.

Как Робинзон зарубки на деревянных сваях,

вырубаем поступки в голосовых связках.

Накарябал бы писем в Шую или в Самару,

если бы так было можно избавиться от кошмару.

Но та, что в Шуе была - бедная, отлетела.

А та, в Самаре, – легла, подумала и не захотела.

Девушки вообще слушательницы без понта.

Только соседки – вот те бойцы заушного фронта.

Что я о ней да о ней! Грешно без перчаток.

Бог давал мне стихов - никто не печатал.

Был я горд и упрям, за это наказан.

В мёртвой глотке пароль, никому я не сказан.

В песочных часах комок, в колодце льдина,

я всему поперёк. Тень сидит, нелюдима.

Вот – опять о себе. А хотел о соседке.

Только – чего о ней? Ясно с ней – краль на сердце.

Под сердцем - казённый дом да поклажа.

Тут я раз пробегал около Эрмитажа.

Колядовал циклон, мело по земле и дальше.

Что-то меня вело. Мимо подъезда дважды

туда и сюда я. Вдруг тьма отворилась,

и странная красавица прямо мне явилась.

Вспыхнула в переносицу неоспоримость лика.

Мне ль не узнать? Мадонна Литта.

Кутаясь в платок, с младенцем на левой –

Каблучками цок-цок в темень за снежной лентой.

Я за ней по Канавке, к Мойке

по мокрой брусчатке – каждый камень в монокле.

Скользко и снег стекает с ушей за ворот.

Потонул. Потерял. Мокну как ворон.

Вдруг понял: с первых лип до последнего ливня

я помню только Мадонну Литта.

Никого не любил. Бледность красок на грунте.

Лёгкий наклон главы. Нереальные грудки.

Неговорливость рта. Невидящесть взгляда.

Я ухожу туда. Здесь - ничего не взял я.


II.

Кувыркаясь в сетях василеостровских линий,

автобус разбрызгивал снег, лепестки лилий.

Ехал я с работы; клонило в дрёму.

Кланялся кум в стекле каждому дому.

Индия вспоминалась. Мираж Агра-форта.

Набожный запах роз. Обезьяны у входа.

Иду по краю над Джамной, аж кружит,

меж причудливых крыш и мраморных кружев.

Там вдали за рекой, над айсбергом Тадж-Махала

миражом-дымкой отплясывает Махагала.

Догорали огни. Зной выдавливал лимфу.

Я прилёг на траву. Смоковница опустила листья.

Земля была тепла. Меня сморило.

Закрыл глаза и увидел: такая Мария.

Остренький локоток. Сари простое.

По волосам платок. Сама на престоле.

Влага земли парит. В небе ясном звезда. Скачут.

Так тихонько сидит. Младенца качает.

Голову наклоня, смотрит. Горчит улыбка.

Пронзило меня: Мадонна Литта!

Справа от неё Вишну, Парвати слева.

Иоанн, склонившись, цепи целует слепо.

В колоколе над Джамной копыта бьются.

Скачут волхвы-джинны как сотня юных.

Плотник колотит крест, воин копьё холит.

Смотрит она, и свет в меня входит.

Проснулся. В ясном воздухе догорала

жёлто-розовая белизна Тадж-Махала.

Потянуло дымком. Смоковница стала тёмной.

Пора и домой, в короб бетонный.

В смолистый покой, к нагретым ставням,

изъеденным светом, как страница полууставом.

«Ум мой недозрелый, всё ты по углам ходишь,

хочешь дверь в свет открыть, а ключей не находишь.

Отравил тя наш царь, пастырь коровы тощей.

Ходит по кузницам да нож на себя точит.

Наказали боги солнцем страну слепую.

Я-то зряч, молю ум, а вымолю, знать, пулю.

Неможно стало жить, саднит нос вонью хлева.

Бьёт в дверь толпы таран, нет ей, толпе, хлеба.

Засуха съела Нил, в Африке мороз косит.

Бродит нищий у стен, да ножом злата просит.

Мир танцует в бездну. Антихрист - гортань плебса.

Тьма объяла свет. Пшеница ищет плевел.

Солнце не обруч - ноль. Душит за горло водка.

Тень влепилась в окно, одинаковоока.

Еду, еду – по льду, по асфальту, по рельсу.

Бледные - там, в аду, через огненну реку.

Голых гонят стада, рвёт вода чрева хилых.

Стаи шнырк в никуда перепончатокрылых.

Выгрызают живот, жгут гортани расплавом,

режут рёбра; их рот медным воем распластан.

Жмут щипцами из жил, топят в вареве чёрном.

Тырк в живое ножи, спицы в лица - ничо им.

Червь из бездн, невесом, камень, ливень из пепла.       

Где я? Угол Восьмой и Большого проспекта».

III.

Я сегодня гулял по убогой Двинской

вдоль унылых домов, набережных длинных.

С юга в крыши втыкалось солнце прямое.

В грязных проёмах маячило море.

Нависали сосульки, весна веселилась.

Хотел я, чтобы вон та на меня свалилась.

Томило; аж затылок чесался под кепкой.

Чтоб так: раз – и всё, капелью, копейкой.

Странно: вот я иду, вдыхаю луж буйство, 

солнце в глаза кладу – и вот я не буду. 

Сияние сверкнёт, расколется и погаснет.

Темнота. Что за ней? Свет противопоказан.

Мы – кроты в земляной осыпи, в норах,

в тёплом белье зимой, в камерах, в моргах.

Спеленали, несут. Стража одежды делит.

Приведены на суд. Бедные наши дети!

Мы рождаем сирот – северам, тихим зорям,

в тундры за строем строй. Кем я мобилизован?

Мозг – записка во тьму. Глаза - дыры для ветра.

Наискосок: «Ему!» - по белизне конверта.

Я топ-топ по Двинской, поворот на Обводный.

Синий купол звенит над шевелюрой вольной.

Не видать, где залив: трубы пространство cъели.

Пригорошню за литр. Ни иудей, ни еллин.

Замучил меня вопрос: откуда зло в мире?

Весь вечер сидел, обхватив руками.

Ночь настала, лампа выплыла в митре.

Не успокоился. Ходил по камере.

Утро встретил, докуривая остаток вдоха.

Ничего не понял. Видение. Обморок.

(или по телевизору? или водка?)

Будто - после атомной бомбы:

люди шли, куда не зная, с узлами, 

меж бивнями бетона, как поруганные девственницы.

Шли, мёртвые. На развалинах

стоял (уже умеет стоять) младенец,

голый, 

месяцев десяти, 

с перекошенным от детского крика ртом, 

брошенными глазами-чашками. 

Он орал, 

содрогаясь от собственного ора, 

а его десятимесячная кожа была уже обуглена 

радиоактивными альфа-лучами.

Ничего я не знаю.

Не могу я в рифму.

Кто-то же это сделал - в Хиросиме. 

Кто-то это сделает  

с моей дочерью,

с моим сыном.

А, Мадонна Литта?

IV.
Утро в большом городе. Последнее утро.

Солнце встало на севере. Блеск на пулковском куполе.

Расходились с работы усталые проститутки.

Горе вам, спящие: вам не проснуться.

Горе смеющимся: их рты застынут оскалом.

Горе глядящим вдаль, глазам их хрустальным.

Горе шагающим, топчущимся по остановкам.

Катит на нас зима стоп-кадром стооким.

Атомная зима, не сжатая льдом весенним.

Горе беременным, и кормящим грудью, и всем нам.

Все мы встаём с утра, завтрак да на работу.

Не думаем, что пора мировому аборту.

Не думаем ничего – поздно, наш ум погашен.

Нам горе, пьянчугам горьким, и девушкам нашим.

Нам в метро не успеть, в лужу ребром дырявым -

как в Московский проспект Пулковским меридианом.

V.

День боли Божией – навылет из сердца,

света не будет больше… - У них день веселья:

пляшут, кожа для ласк, губы кладут на губы.

Керосиновых ламп – даже и их не будет.

Нюхают пену рта, в глотки – гнилое пиво.

Катится темнота, грохнуло, ослепило.

Не во время чумы – не вывезет больше.

Прожектора черны в день боли Божией.

Черви ползут из вен, вонь от гниющей крови.

Кончился Человек, напечатались клоны.

Мальчуганы без лиц, девочки-недомерки.

Лучики в безднах линз вспыхнули и померкли.

Это – последний кап. Воскресение близко.

Так верёвку в руках греет самоубийца.

МОНГУН-ТАЙГА

НАЧАЛО

Не было ни черта. 

Тьма и холод. 

Тогда 

из Божьего черновика 

вздулась Монгун-Тайга. 

Так - Оршэ Хайыркан! – 

повелел и сбылось. 

Черно у неё в руках, 

по волосам бело.

Не было ни земли, 

ни неба. 

Единый Лик. 

Сверху льдами залит, 

снизу лавой залит. 

Космос затянут в лимб, 

портупея туга. 

Небо – 

Монгун-Тайга, 

бездна – 

Монгун-Тайга. 

Звёзды снуют – тик-так, 

пьют глотки телеграмм. 

Время – 

Монгун-Тайга, 

вечность – 

Монгун-Тайга. 

Звери вышли из нор, 

в вихре кружат из горл – 

выдохом, белизной, 

волей, Монгун-Тайгой. 

Травы, что сотворил, 

кланяются: «Эки!» 

Все мы капли твои, 

камень Монгун-Тайги.

Маленький я человек, 

спотыкаюсь, бегу, 

падаю - вверх да вверх. 

Возвращаюсь в Монгун-Тайгу.

ЧЕРЕЗ ПЕРЕВАЛ

Курсом на Бугузун 

нас швыряло-вело. 

По облакам глазурь, 

семнадцатое число. 

На перевал Бугузун 

по реченьке Бугузун. 

Час – ни в одном глазу, 

три – ни в одном глазу. 

Русло рвалось из рук 

галькой с-под колеса. 

Пели в моторе-рту 

сорванные голоса. 

Нёс нас УАЗик-сын, 

раскачивался, но нёс – 

выше еловых спин 

и карликовых берёз. 

На последний тягун, 

прямо в небо, в не-я. 

Втыкалась в Монгун-Тайгу 

пляшущая колея.

…

Вытянули. Голова 

в немоте-кожуре. 

Перевал. Ова. 

Выдохни. Не жалей. 

Бесконечность влита 

в уши – тише травы. 

Вслушивается Алтай 

в перезвоны Тувы.

…

Выпили. Духам – дым, 

переговор спиртной. 

Снова под левый дых 

заговорил мотор. 

Поковыляли вниз 

по колее лихой. 

Серебром белых риз 

высветился Ак-Холь. 

Облака без стремян 

гнали на синий наст. 

Тарбаганы стоймя 

приветствовали нас. 

Сторож, батыр, Сезам, 

вышел Моген-Бурен: 

золотые глаза, 

пальцы на кобуре, 

ледяной разговор, 

в низкий тальник одет; 

юрта у ног его, 

небо в его воде.

…

Вечерело. С горы 

шла отара домой. 

Ветерок говорил. 

Льнул над юртой дымок. 

Ехали вверх да вниз 

траверсом вдоль реки. 

Мост одинок и нищ, 

рёбра его легки. 

Плечи подставил: «На!» 

На берег, наугад, 

тень свою обогнав, 

выскочил наш УАЗ.

…

Воздух заледенел. 

Солнце выпил монгол. 

Отсвет его на дне 

свернулся как молоко. 

Горы шли на восток 

в пёстрых робах из шкур. 

Двигатель охнул: «Стоп!» - 

на низеньком бережку. 

Звёзды вышли звенеть – 

соль на второй черте. 

Мы прилегли к земле. 

Лучик - чечек черде.


НА МОГЕН-БУРЕНЕ

И я спал, и проснулся - раньше, чем солнце выпросталось из-за чёрно-синих гор, и лежал в спальнике, и мне было тепло, глазам холодно.

И я высунулся из палатки, и увидел, что палатка моя бела, и хрустит, и иней хлопьями падает с неё. 

И я встал, и поднял глаза вверх – и увидел небо без имени, без цвета, вкуса и запаха, бесконечное, как первый вдох.

И я опустил глаза – и увидел, что земля бела, и трава бела, и полынь бела, и тальник зелёный бел по берегу Моген-Бурена.

И я огляделся по сторонам, и мне открылось пространство неисчислимое, божье; бело-зелёная пойма, по которой, спокойно шумя, вьётся Моген-Бурен; над поймой – террасы, три, одна над другой, жёлто-бурые, покрытые малым кустарничком и редкой полынью.

И степь расходится во все стороны, ровная, сухая, лежат на её спине чёрные каменные курганы.

И горы вокруг рядами, идущие, как солдаты, стоящие, как памятники зрячие, глядящие без глаз, слышащие без слов, поющие хоомей молчащими голосами.

Горы чёрные, горы синие, горы бурые, набыченные, тучные, стада божьи, отары божьи, табуны божьи, стоящие-идущие, голые, ровные.

И сине-бурая вершина на востоке уходила, указывала путь.

Грузная, страшная, синяя, вольная. 

И понял я: это – Монгун-Тайга, бок её западный.

Из-за неё выпросталось солнце, иней исчез, белое стало зелёным и бурым.

И первый столб-свет из верхнего мира вошёл в меня, прошёл меня и ушёл в нижний мир, и вернулся. 

Свет утренний, вечный, тихий, нетварный. 

И я ничего не понял, и задохнулся, и выдохнул, и пошёл гулять вверх, в степь, и шёл меж чёрных курганов, топча полынь, глядя вдоль солнца выплеснутыми глазами.

ОЗЕРО ХИНДИКТИГ-ХОЛЬ

«Хиндик» по-тувински – пуп. Озеро-пуповина.

Выдоха Божия мой вдох - половина.

Выехали на кряж. Открыл и увидел.

Будто кто глаза из глазниц вынул.

Вода – двойник неба. Камни глядят в холод.

Глыбоко меж ними хариус ходит.

Спускаюсь вниз, травинки не дышат.

Карликовые берёзы покусывают лодыжки.

Это не тишина. Это – до всех, до звука.

Ещё не сотворена Вселенная. Не разуться.

Не разлепить линз. Тьма не телилась.

Небо от земли ещё не отделилось.

Звёзды не разлеглись. Кружат рядом.

Эта страна без лиц называлась раем.

Родился – и первый вдох, взахлёб, криком,

неслышным, как под водой. В мире великом.

Спотыкаюсь к воде до головокруженья.

Головы моих две: эта и отраженье.

Поднимаюсь до ноль, спускаюсь в блеск бездны.

В мир тройной: земной, преисподний, небесный.

Вьётся столб комарья, иду, куда манит.

Вон та туча-Илья над той горой камлает.

…

Херувимы светильники 

выплеснули в ни зги.

купель Святой Софии – 

купол Монгун-Тайги.

Из космоса тянет холодом.

Двери, двери! Идут.

В чаше Хиндиктиг-Холя

рыбка Иисус.

Ветры звенят варганами.

Каменный хор охрип.

Лбы в венках виноградных

из карликовой ольхи.

Тучи в озеро неводы

закинули. Кончен мир.

Ангельскими невидимо

дориносим чинми.

…

Безмолвие страшным хором

в пространстве растворено.

Над Хиндиктиг-Холем

сине-белое дно.

Всё отражают воды,

Космос в глаза их влит.

Ледяные волосы,

каменный лик.

Испариной из-под свитера

душа отлетает ввысь.

Мир свернули как свиток

И положили – здесь.

Белая полусфера 

на синих громадах гор.

Здесь – рождение света,

как на горе Фавор.

ЛОВЛЯ ХАРИУСА

Ой ты, рыба хариус, 

рыба жирная, рыба пьяная, чистая, вкусная!

По дну ходишь, в небо смотришь, зрачок озера.

Видишь: чайки кружатся, на воду ложатся, тебя ищут.

Ты им не дайся, ты мне дайся, рыба жирная!

Они съедят – не помолятся, я съем – помолюсь. 

Они косточек не оставят, я печень твою духам дам. 

Печень твою, кишки твои, сердце твоё, душу твою духам дам.

Унесут чайки кожу твою в верхний мир,

духи печень твою – в нижний мир.

Там дадут кузнецам твою печень,

кузнецы скуют из печени мальчика.

Примет мальчика ворон Кускун-Кара хан,

возьмёт на крылья, отнесет в средний мир.

Подкинет в юрту старика Ак-Сагыша – 

его сарлыки, его овцы пасутся вон там, в долине Каргы.

Вырастешь ты, станешь спасителем мира.

Орлы принесут одежду – кожу твою с небес.

Нарекут тебя народы – Аяс-Хун Маадыр,

(Светозарный Боец).

Наденешь чёрные идики, облачишься в белый тон,

Воссядешь над озером – судить живых и мертвых.

Корбусту дух отца твоего.

Хайыракан дух костей твоих.

Монгун-Тайга ширэ престол твой.

Вот что будет, если дашь мне вкусить плоти твоей, 

крови твоей,

рыба хариус, рыба жирная, рыба пьяная, чистая, вкусная!

По бережку Хиндиктиг-Холя 

рыбаки ходят,

хариуса сетями 

тянут.

ВЫЕЗД С ОЗЕРА

По бережку, меж заросших камней

дурь-колея лежит.

Если радуешься – пой хоомей,

если скорбишь – сыгыт.

Радость со скорбью соединены -

край неба с краем земли -

белым куполом ледяным.

Тучи даль замели.

Нам пора удирать отсель:

Скоро рванёт с высот.

Крутит чёрная карусель

С запада на восток.

И выносил нас шальной УАЗ,

прыгая по камням.

В небо втыкался фарами глаз, 

в бездне тень догонял.

Бился кардан, габариты в пляс,

выписывали круги.

По откосу под сорок пять

спустились к речке Каргы.

В ЮРТЕ АК-САГЫША

Тих и кроток барашек, несомый, чтобы зарезать.

Мальчишка несёт его на руках.

Его кладут на спину. Спокоен, безгласен.

Смотрит в небо, и взгляд его ясен.

Осторожно ладонь горло живое гладит.

Нож дышит в него, с кожей ладит.

А он улыбается, всем добра желает.

Входит в него рука, аорту пережимает.

Только чуть дёрнулся – и вмиг ослабел.

Отрубают его голени – дают псам.


Вспарывают шкуру и как ризу снимают.


Разделили ризы себе: добрая будет овчина.


Вынимают сердце, печень, желудок, почки, кишки.


Печень его с жиром – сочная сагажа будет.


Желудок с салом – тягучее чореме будет,


Кишки с кровью – знатный хан будет.


Женщины моют кишки, болтая о том, о сём.


В юрте дымится котёл, варят курдюк, рёбра, хребет,

сердце, лёгкие, почки.

Ребятишки веселятся вокруг,

из корытца-деспи таскают лакомые кусочки.

Сегодня всем радость.

Гости приехали.

ПО КАРГЫ

По Каргы, если ехать вниз,

взор притягивается вверх.

Там, за скалами, выше них,

выше коршунов, выше всех,

тыча чёрные костыли

в ледяные ступени круч,

белый старец, раскосый лик, 

оборачивается вокруг.

Синий тон его по камням

Подпоясывают дожди.

Он, безглазый, глядит в меня

до раздела мяс и души.

Исчезаю, теряю вес,

к бездыханности мой разбег.

Он меня поднимает вверх, 

печень-сердце берёт себе.

Я вернусь к вам не тем, кем был.

Похожим, но не таким.

В рёбра тычется камень бел:

уголёчек Монгун-Тайги.

ВИДЕНИЕ

Когда я спал,

коршуны взяли меня на крылья, 

унесли на верхний хребет,

там положили.

Я лежал в эдельвейсах как мёртвый.

Не говорила муха,

не пел комар.

Неслышнй ветер вершин щупал мою кожу.

И вот,

лик приблизился ко мне сверху,

впечатался в моё лицо,

и оно стало как воск,

растаяло и отвердело

отпечатком.

И Он поднял посох

и вонзил в меня, в живот.

Столб света вошёл в меня сверху,

прошёл меня, 

ушёл вниз, в нижний мир

и вернулся.

И я узнал единство всего.

Горы, травы, камни, поросшие тундровым кустарничком, 
коршуны, тучи, капли дождя, стекающие по лицу, 
люди там, внизу, у машины, - 
всё одно, они со мной, и я с ними.

Верхний мир, средний мир, нижний мир,

духи, умершие, нерождённые,

дети, зверьки, птицы, рыбы,

красота неутолимая мира –

Всё одно. Столб света.

И великий смех озарил меня

Слёзы текли по щекам, сливаясь с каплями дождя.

Велик Ты, и прекрасен мир, сотворённый Тобой,

напоённый Тобой!

И я встал, и пошёл вниз по камням, 

по цепкому кустарнику,

туда, где светилось лицо озера, 

где шесть человек ждали меня у машины.
Комментарий

Монгун-Тайга – труднодоступный горный массив на юго-западе Тувы, на стыке Алтая и гор Цаган-Шибэту. Главная вершина покрыта ледником, поэтому высота её колеблется в зависимости от намерзания или таяния ледового панциря от 3970 до 4040 м.

Бугузун – горная река, правый приток Чуи; берёт начало у одноименного перевала, через который идёт труднопроходимый путь с Алтая в Монгун-Тайгинский район Тувы.

Моген-Бурен, Каргы – горные реки в Монгун-Тайгинском районе.

Ак-Холь – (дословно - Белое озеро) небольшое озеро в том же районе.

Хиндиктиг-Холь – большое высокогорное озеро, расположено на высоте около 3000 м. у подножия главной вершины Монгун-Тайги. Посреди озера возвышается остров, которому озеро обязано названием.

Эки – приветствие по-тувински.

Оршэ Хайыракан – тувинская сакральная формула, приблизительно переводимая как «Господи, благослови».

Чечек черде – цветок на земле (чечек – цветок, чер – земля)

Ова – сооружение из жердей и камней, обычно воздвигаемое на перевалах и вершинах, у которого совершают жертвоприношения духам – брызгают аракой или водкой, привязывают ленточки-челоме, оставляют монетки.

Ак-Сагыш (Белая душа), Кускун-Кара (Чёрный ворон) – персонажи тувинских сказок.

Сарлыки – яки; их разводят в высокогорных районах Тувы.
Идики – кожаные сапоги.
Тон – верняя одежда типа халата.

Ширэ – скамья, иносказательно - престол, трон.

Корбусту (Хурбусту) – иносказательное наименование Божества, Всевышний.

Хайыракан – иносказательно «Хозяин», «Господь». Это название носят несколько священных гор в разных районах Тувы.

Чореме, хан, сагажа – разновидности еды, приготовляемой из барана. У тувинцев в пищу идёт весь баран, кроме голеней и шкуры. Мясо и внутренности барана варят в одном котле (часть мяса вялят). Курдюк и хан (кровь с солью, сваренная в кишке) – особенно почётная еда, её подают в начале трапезы хозяину или самому почётному гостю, чтобы тот разрезал, отведал сам и подал остальным. 

Хоомей, сыгыт – разновидности тувинского горлового пения.

«УАЗ» – в данном случае УАЗ-микроавтобус, в просторечии – «буханка», идеальный внедорожник для условий Центральной Азии.

